Eramizdan avvalgi IV asrda Afinada Zeno ismli kishi kitob do'koniga kirgan. U muvaffaqiyatli savdogar edi, lekin Finikiyadan tashqarida sayohat paytida dahshatli kema halokatiga uchradi va dunyodagi eng yaxshi bo'yoqning bebaho yukini yo'qotdi. U 30 yoshda edi va moliyaviy halokatga duch keldi, ammo bu falokat uning ruhini yangi narsalarni topishga undadi, garchi u nima bilishini bilmas edi.

Bir kuni Zeno kitob do'koni to'plamini ko'zdan kechirishga kirishdi, uning ko'p jildlari abadiy yo'qoldi, kitob sotuvchisi Ksenofonning Sokrat haqidagi kitobidan baland ovozda o'qiyotganini eshitdi. Bu u ilgari hech eshitmagan narsaga o'xshar edi. Biroz qo'rqib u egasiga murojaat qilib, "Men bunday odamni qaerdan topsam bo'ladi?" Deb so'radi va shu bilan dunyo tarixini butunlay o'zgartiradigan falsafiy sayohatni boshladi. Ushbu kitob tavsiyasi stoizmning paydo bo'lishiga olib keldi, keyin esa Seneka, Epiktet va Mark Avreliyning asarlari - tarixdan qolishmay, bugungi kunda kitob javonlarida yangi hayotni boshlaydilar. Ushbu merosxo'rlardan Zenoning kitob do'konini konvertatsiyasiga qadar, dunyoning ko'plab buyuk mutafakkirlari va hatto Amerikaning asos solgan otalariga to'g'ridan to'g'ri yo'l bor.

Hammasi kitob do'konidagi tasodifiy uchrashuvdan.

Ajoyib narsalar kitob do'konlarida boshlanadi va ular ichida son-sanoqsiz hayotlar o'zgargan, deb aytish noto'g'ri.

Stiven Greenblattning ajoyib "Svever" kitobi bundan ellik yil oldin Yale Ko-Opda Lucretiyning tasodifiy kashfiyotidan ilhomlangan. Jorj Raveling, "Shon-sharaflar zali" basketbol murabbiyi, u tashrif buyurgan har bir shaharchada mahalliy hindularda to'xtaydi va shu maqsadda bir sumka yoki ikkitasini qoldiradi. U uyda yoki Internetda boshqa duch kelmagan mualliflar va mavzularni kashf etdi. 2012 yilda bir ayol Twitter-dagi akkauntining ortida turganlar uchun Londondagi Waterstones kitob do'koni uchun o'z tvitini yozdi; to'rt yildan keyin ikkalasi turmush qurishdi.

Men o'z hayotimda qandaydir kitoblarni ko'rganimni va ular mening hayotimga qanday ta'sir qilganini juda yaxshi eslayman. Men Sakramentodagi Bookwormda boshlang'ich maktabda o'qib yurganimda Lui Lamur kitoblari bor edi. To'rtinchi sinf o'qituvchisiga e'tibor berishning o'rniga Flintni stolim ostida o'qiganimni eslayman. Uittaker xonim meni ushlaganida juda xursand bo'lib, uyga ota-onamga xat yubordi.

Men kollejda bo'lganimda Kaliforniyaning Riversayd shahridagi "Chegaralar" falsafasi bo'limida son-sanoqsiz soat sarflangan. Bugun bu Forever 21, lekin men Epictetusning birinchi nusxasini sotib olgan joyda, va mening xotinim bo'ladigan ayol, bizning birinchi kunimizdan ko'p o'tmay, Mark Avreliyning nusxasini sotib olgan. Union Green maydonidagi Barnz va Noblning old stolida Robert Grinning 33 ta urush strategiyasi bor edi va men unga ishlashga omadli bo'ldim. Menga Downtown shahridagi so'nggi kitob do'konidan Aeschylus va Euripides va Sophocles nusxalari ishlatilgan, ular menga pyesalarni tushunishni o'rgatgan edi. Bir vaqtlar Uilyam Faolkner xonalarni ijaraga olib, o'zining birinchi romani ustida ishlagan va ko'p hollarda epigraf sifatida "Conspiracy" kitobimga epitraf sifatida qaytarilgan Nyu-Orleandagi "Fulkner uyi" kitobida Uoker Persining romanlari topildi. Oslodagi aeroportdagi do'konda Xeminguey romanlari va Ambrros Bersning "Stranddan kelgan fuqarolik urushi" hikoyalari bor edi. San-Frantsisko shahridagi Book Passage sotuvchisi o'g'lim uchun tavsiya etgan Mama Lion Wins The Race asarining nusxasi bor edi va biz hozir kamida 150 marotaba birga o'qiganmiz.

Men Portlenddagi Barnes va Noblda bo'lgan paytlarimda, manga kitoblarini sotib olgan bir kishi bir-ikki dollarga kam bo'lib tuyuldi. Men cho'ntagimdan bir oz pul olib, farqni to'ladim. U yig'lay boshladi. «Men hanuz saraton kasalligidan xalos bo'ldim», dedi u menga. «Men bugun bu hayotni qaytadan boshlash uchun ushbu kitoblarni sotib olgan edim. Ertaga ish qidirishim kerak. "Men o'z nomimni birinchi marta kitob do'koni ko'chasida imzolashni ko'rganimdan ko'ra, bu menga juda yoqdi.

Bu maxsus tajribalar emas, garchi ular men uchun alohida edi. Ular, aslida, kitob do'konlari qaerda bo'lishidan qat'i nazar, kunduzi va kunduzi sodir bo'ladigan darajada oddiy g'ayrioddiy tajribalardir. Buni eslatish uchun Scholastik kitob ko'rgazmalaridan ilhomlangan nostaljik xotiralarni ko'rish kifoya.

Ajralib qolgan, chalg'itilgan davrda, kitob do'konlari har qachongidan ham ko'proq cheksiz quvonchlarga muhtoj bo'lib, ulardagi bilimlar haqida hech narsa aytmasliklari kerak.

Ushbu oyning boshida Virjiniya shtatining Richmond shahridagi bir kitob do'konida janjalni ko'rish g'oyat qiziq va baxtsiz bo'ldi. Men Bannon muxlisi emasman - aslida u hozir dunyoni qanday bo'lishiga hissa qo'shgan odamlardan tashqari ko'proq, lekin kitob do'koni egasi politsiyani nima uchun uni himoya qilishga chaqirganini aytganida aytgan gaplarini yaxshi ko'raman:

Biz kitob do'konimiz. Kitob do'konlarining barchasi g'oyalar va har xil fikrlarga toqat qilishdir, lekin kimgadir og'zaki hujum qilish haqida emas.

Jin ursin.

Jeyms Patterson kabi mualliflarning mahalliy indiyalarni qo'llab-quvvatlash uchun faol choralar ko'rayotgani juda hayajonli. Enn Patchett hatto o'zining Nashvildagi Parnassus Books do'koniga egalik qiladi. Bir necha yil oldin men o'zim bilgan muallifning rahbarligiga ergashdim va o'zimning Hindistonlik "People People" kitobim orqali o'z kitoblarimning imzolangan nusxalarini taklif qilishni boshladim. Nashriyotni sotib olib, ularni to'g'ridan-to'g'ri sotganim uchun qo'shimcha pul ishlashim mumkin edi, lekin men odamlar uchun chakana sotuvchini qo'llab-quvvatlashlari uchun yana bir sabab yaratgan bo'lardim.

Amazon nashriyot sohasi uchun ajoyib ishlarni amalga oshirdi - millionlab nomdagi bosma nashrlar mavjud bo'lib, o'rtacha mustaqil nashr ularning ozgina qismini olib yurishi mumkin - ammo mahalliy kitob do'koni o'rnini bosmaydigan xizmat bilan ta'minlaydi (kutubxonalar ham shunday qilishadi, lekin egalik qilishda alohida bir narsa bor. va kitoblarda yozish). Kitob do'konlarida shovqin-suron yo'qolishi mumkin bo'lgan mualliflarni, ayniqsa mahalliy yoki mintaqaviy mualliflarni qo'llab-quvvatlaydi va qo'llab-quvvatlaydi. Mijozlar chakana savdo do'konlarida kitoblarni topishadi, ammo Internetdan sotib olishadi. Aslida, munosabatlar ikkala yo'lni ham kesib tashlaydi. Menda telefonimda "Amazon orzu ro'yxati" bor, men o'sha erda va o'sha erda sotib olish uchun nimadir qidirayotganimda do'konlarda tez-tez yig'ilib turaman.

Kitob do'konlarida ham tadbirlar bo'lib o'tadi. Kitob do'konlarida bolalar har hafta o'qish vaqti bilan o'qish bilan mashg'ul bo'lishadi. Etnik kitob do'konlarida qochqinlar va immigrantlar uchun hamjamiyat mavjud; feministik kitob do'konlar siyosiy faolligi uchun boshlang'ich maydonchadir; asrdan ko'proq vaqt davomida xristian ilmiy o'qish xonalari ibodat qilish va o'qish uchun sokin joy ajratib keladi. Yaqinda Bostondagi Porter maydonidagi kitoblar o'zining "istiqomatda yozuvchi" dasturini boshladi. Florida shtatidagi "Restavrasiya" kafesi va kitob do'konida giyohvandlarni davolash bo'yicha uchrashuvlar bo'lib o'tmoqda.

Buyuk narsalar kitob do'konlarida boshlanadi va asrlar davomida mavjud. Ular kutubxonalar bilan bir qatorda, shoh Ozimandiasga tegishli kitoblarning ustidagi qadimgi yozuvda va'da qilingan vazifani bajaradi: ἰ aἰa, yoki "Ruhlarni davolash uyi".

Shuning uchun bu erda do'konlar do'konlari kerak: bizlarni kundalik hayotimizning falokatlari va nifoqlaridan tashqarida boshqaradigan jannatmakon va mayoq.

O'qishni yoqtirasizmi?

Dunyo dunyoqarashingizni o'zgartiradigan va sizning martabangizni yuksaltirishga yordam beradigan 15 ta kitoblarning ro'yxatini tuzdim.

Maxfiy kitoblar ro'yxatini bu yerdan oling!